بُني المسار ٣٢١ مرة

بدأنا هذه المجلة بسبب خلافٍ على صورة.

كانت صورة عادية — رجل يحمل صينية خبز صاعدًا في شارعٍ باكرًا، والضوء ما يزال رماديًّا، ولا شيء يحدث فيها البتّة. قال أحدهم إنها ليست حكاية سورية. لم يقع فيها سوء. لم يكن أحد يرحل. لا ركام في الكادر، ولا عبرة تُستخلص منها.

هذا هو الخلاف كلّه، ونحن منذ ذلك الحين في جهةٍ واحدة منه. البلد ليس أسوأ عقودِه فحسب. هو أيضًا الخبز، والساعة، والرجل الذي مشى هذا الطريق كلّ صباح منذ إحدى عشرة سنة، وسيمشيه غدًا.

قصة الغلاف هذا الأسبوع عن خطّ كهرباء. طوله مئة وسبعة كيلومترات، وتطلّب ثلاثمئة وواحدًا وعشرين حفرةً منفصلة في الأرض قبل أن يصير شيئًا يُذكر. نعرف أن خط نقلٍ ليس أدبيًّا على نحوٍ بديهي. ونظنّه كذلك: إنه شيء وجب الإيمان به سنتين ونصفًا قبل أن يمكن تشغيله.

أما بقية العدد فمطبخ في اللاذقية، وشارع في حمص بدّل اسمه ثلاث مرات، وامرأة في برلين تحاول منذ ست سنوات أن تعيد كبّة جدّتها، وقرّرت أن المشكلة في الماء.